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FRANCESCO , poète...... M. Delacroix 

LE COMTE ORSINI M. Beaux. 

f*AO LO , ouvrier M. Piel. 

ANGELA, femme de Francesco M"' Achille. 

I.A MAW.111SE D’IUÉIIU M"' CUOLBII. 


La scène r»t i Florence. 


ï'ne chambre presquesans meubles, avec des papiers déchirés. Des outils de menuisier ; un établi ;des planches 
et des copeaux. Dans la cheminée, un réchaud avec de la colle. Portes à gauche et à droite; uue troisième, 
au fond * gauche. A droite, premier plan, une fenêtre. Au fond, une alcôve garnie de rideaux de serge. 


SCÈNE I. 




ANGELA. seule. Elle tient une lettre à la main. 


Orsini ! il ose m'écrire ! et pour m'entretenir 
encore de son amour ! ah ! c'est de la haine 
plutôt !... Mais est-il donc dans cette ville? Oit ! 
que m’importe ! je n'anrai plus long-temps à le 
craindre. (Elle s’approche de la fenêtre et regarde.} 
Tout se prépare pour une fête dans ce palais. 
Les ouvriers m'ont dit que le seigneur qui vient 
de l'acheter est un des plus riches de Florence. 
Une fête !.. des fleurs partout... des buffets char- 
gés à nourrir un an toute une famille... et nous 
ici!... (Elle s'approche de la chambre à gauche.) 
Que fait Francesco?.. Pauvre ami, il aura bien- 
tôt à gémir plus rruellement encore... Qu'on 
me laisse seulement mourir dans ce misérable 
appartement, dont les ouvriers nous disputent 
déjà une partie. Oui, cela seulement, et je ne 
demande rien à Dieu, pour moi, «lu moins. Cet 
homme qui n’est pas tenu encore jusqu’ici , et 
qui donne des fêtes, que lui importe un miséra- 
ble coin de ses greniers que la mort lui livrera 
bientôt ! Mais , qui donc parle sur l’escalier ?.. 
cette voix?.. (Elle entre ouvre la porte de droite et 
regarde.) Orsini!., dans cette maison !.. est-ce 
moi qu’U cherche ?.. Oh ! je ne veux pas le voir. 

(Elle entre a gauche.) 


SCÈNE II. 

ORSINI , LA MARQUISE. 
(Ils entrent à droite.) 


onsist. 

Un peu de courage, M”* la Marquise, nous 
voici aux extrêmes frontière». 




LA MARQUSE. 

H était temps ; cent dix-sept marches! 

ORSINI. 

Vous connaissez maintenant ma nouvelle ac- 
quisition aussi bien que moi. Comme vous voyez, 
je répare tout du haut en bas. 

LA MARQUSE. 

11 y parait ; «à peine si l’on peut se frayer un 
passage au milieu de ces planches. 

ORSINI. 

C'est ici le quartier général des ouvriers. 
Mais voyez comme tous ces gens sont imprti- 
dens, partout des copeaux . des papiers déchi- 
rés ; il ne faudrait qu'une malheureuse étincelle... 

LA MARQUSE. 

Oh ! espérons que ce ne sera pas. 

ORSIM. 

Et que ce palais, grâce à mes soins, deviendra 
digne de vous. 

LA MARQUSE. 

Nous verrons... peut-être ine déciderai-je à 
l'habiter. 

ORSINI, 

Je serai donc le plus heureux propriétaire de 
Florence... Ici, comme vous le pensez bien, ce 
sont les chambres des domestiques. 

LA MARQUSE. 

C’est affreux, et puis c’est bien loin. 

ORSINI. 

C’est tout près du grand escalier, et , par ici , 
{Il montre le fond.) on arrive à un second qui 
rejoint directement les appartenons. 

LA MARQUSE. 

Je vois que vous aimez à créer. 

ORSINI. 

Aussi, ai-je fait maison nette, pour avoir les 
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coudées franches. Il n’y a pins que re petit logc- 
nient qui soit occupé. 

1.4 marquise. 

Ceci est occupé ! Je ne m’en serais pas douté 
à l'ameublement. Et quel malheureux peut donc 
vivre dans celle poussière ? 

ORSINI. 

Oh ! ce n’est rien ! une espèce de fou , un 
poète. 

LA MARQUISE. 

Un poète ? 

ORSINI. 

Qui meurt de faim , et qui est lier comme un 
gueux espagnol. 

LA MARQUISE. 

Comment , c'est un homme ayant de l'intelli- 
gence qui peut vivre dans ce galetas? 

ORSINI. 

Que voulez-vous? L’amour tient lieu de tout. 

LA MARQUISE. 

Ah ! il n’est pas seul ? 

ORSINI. 

Il est marié... oh! c’est tout-à-fait romanes- 
que : on se drape dans sa misère , on compose 
îles vers contre les riches , et on ne veut rien 
faire pour gagner du pain... c’est le suprême du 
genre; quant aux plaisirs, on regarde les étoiles 
et on s'adore. 

LA MARQUISE. 

Les pauvres gens! Us sont peut-être heureux. 

ORSINI. 

Us le seront bientôt davantage, car je le9 en- 
verrai parler d’amour dans les bois... Ce sera 
plus romantique encore. N’allez-vous pas les 
plaindre? allons doue! qu’ils travaillent! Au 
lieu de cela, il faut rêver, c’est-à-dire se croiser 
les bras... A ce prix-là, tous leslazzaroni sont 
poètes. 

LA MARQUISE. 

Parlez-moi, eu fait de poésie, de la belle fête 
que vous nous donnez aujourd’hui : des fleurs , 
de la musique, de la danse... c’est la vérité dans 
l'idéal. 

ORSINI. 

N’y a-t-il pas là une petite rancune ? 

LA MARQUISE. 

Chez moi? 

ORSINI. 

N’avez-vous pas eu votre commencement de 
roman avec un poète qui a pu vous préférer une 
antre femme... 

LA MARQUISE. 

Mais... 

ORSINI. 

Beaucoup moins belle et moins digne d’être 
aimée. 

LA MARQUISE. 

Commencement de roman est beaucoup dire. 

ORSINI. 

I.a seule chose étonnante, c’est qu’il n’ait pas 
voulu le finir. 

LA MARQUISE. 

Pas voulu ! 

ORSINI. 

Il l’a dit. 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, PAOLO.* 

OllSIM. 

Mais, pardon... Vous voici donc enfin, sei- 
gneur Paolo ! l'ouvrage se fait bien. Quoi ! pas 
un seul ouvrier ici!.. 

PAOLO. 

A vous le dire vrai, on n’y a pas le cœur; ce 
n'est pas l’ouvrage qui répugne, mais c'est qu’il 
y a là, à côté, une pauvre petite femme qui peut 
a peine se soutenir et dont chaque coup de mar- 
teau aggrave lu peine. 

LA MARQUISE. 

Est-elle donc bien mal? 

PAOLO. 

Si mal qu’elle n’en reviendra peut-être jamais, 
et c'est ici justement, tout près d’elle que M. le 
Comte est venu placer notre atelier. Oh ! voyez- 
vous, moi, ça me fend l'ftmc. 

ORSINI. 

Vraiment ? M. Paolo fait de la sensiblerie. 

PAOLO. 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je 
plains ceux qui soutirent, et voilà tout. 

ORSINI. 

Chacun ses affaires ! j'ai mes raisons pour en 
agir ainsi. 

PAOLO. 

Il faut qu'elles soient bien fortes, car cette 
pauvre femme!., et son mari!., n’avait-il pas 
assez de ses chagrins? voilà maintenant qu’il ne 
peut plus même travailler... Nous frappons en 
même temps la santé de la femme et l'esprit de 
l'homme. 

ORSINI. 

Bien ! maintenant voilà M. l’ouvrier, l’homme 
du rabot et de la scie qui s’intéresse aux travaux 
d’un poète. 

PAOLO. 

Pourqnoi pas? 

OliSINI. 

Le comprends-tu? D'où vient ton admiration? 

PAOLO. 

Je ne sais! mais quand j'entends ses vers, je 
me sens les yeux mouillés, je retrouve là ce que 
j'ai senti sans pouvoir le dire. 

LA MARQUISE. 

C'est donc bien vrai, ce que dit cet homme ? 

PAOLO. 

Oh! ça parle au cœur. Un jour, je n’oublierai 
jamais cela, je voulais parler à une femme que 
j'aimais, et je ne trouvais rien. Tout-à-coup, ses 
vers me sont revenus à la mémoire, et il s'est 
trouvé qucc'élail là ce que pensais. Ali! voyez- 
vous, nous ne savons rien, nous autres, que ce 
que le cœur nous apprend, et voilà pourquoi 
nous redisons souvent avec admiration le nom 
de Francesco! 

LA M ARQUISE. 

Francesco ! c’est lui qui habite cette chambre? 

ORSINI. 

Oui, c'est lui, celui qui vous a méconnue, l'aima- 
j ble, le brillant Francesco. La fortnne s’est chargée 
1 de vous venger, puisque vous ne l’aviez pas fait. 

I * La Jla:'jn>w, Onini, Paolu. 
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SCÈNE V. 


? 


LA MARQUISE. 

jc me suis vengée de lui par l’oubli. 

ORSIM. 

Bonne vengeance, pour ceux qui n'en ont pas 
d'autre. 

LA MARQUISE. 

Auriez-vous donc voulu que je lui fisse donner 
un coup de poignard ! 

ORSIM. 

Oh! non pas! un poignard tue trop vite, il 
ne venge pas bien. Mais pardon, M"°la Marquise, 
le plaisir nous appelle et je vous retiens trop 
long-temps. 

LA MARQUISE. 

Mais, nullement, et je voudrais encore visiter 
ce local. Mais, allez, M. le Comte, allez recevoir 
vos invités qui pourraient se plaindre de moi. 

ORSIM. 

J'obéis... Paolo, vous avez entendu ce que je 
vous ai dit : plus de poésie; aujourd’hui, soyez 
ouvrier et travaillez! 

PAOLO. 

Que le mal en retombe sur vous, je m’en lave 
les mains. (Orsini son au fond.) 


SCÈNE IV. 

PAOLO, LA MARQUISE , Ouvriers, puis 

FRANCESCO. 

LA MARQUISE. 

Francesco ! il est ici ! lui que je n’ai pas vu de- 
puis deux ans. et il est marié ! Mais comment a- 
t-il été réduit à cet état de misère ? Ah ! comme 
il doit regretter mon amour. 

PAOLO, qui est sorti, rentre a\ ec les ouvriers. 

Allons, à l’ouvrage, c’est l'ordre du maître... 
Pardon, M* # la Marquise... 

LA MARQUISE, préoccupée. 

Faites, faites. 

PAOLO. 

Misérable propriétaire, va, je voudrais démo- 
lir ta maison, alors, jc travaillerais de bon cœur. 

LA MARQUISE. 

Peut-il vivre au milieu de ce bruit. 

(Les ouvriers travaillent. Les uns à démolir ) 'alcôve, 

d’autres «1 clouer une cloison. Des planches tom- 
bent avec fracas.) 

FRANCESCO, entrant, 

Qui ose faire ce bruit? Ne savez-vous pas 
qu'il y a là une femme qui se meurt?.. Sortez! 
sortez ! où la mort entre, elle veut être seule. 

PAOLO. 

Pardon, mais c’est que... 

FRANCESCO. 

Sortez ! vous dis-je !.. 

PAOLO. 

Nous ne demandons pas mieux , allez. Seule- 
ment, vous en répondrez devant le propriétaire. 

FRANCESCO. 

El vons, devant Dieu ! 

PAOLO , après avoir fait sortir les ouvriers. 

Tenez, vous avez raison, si on vient vous on- 
nuyer encore , et qu’il faille vous aider à Jeter 
quelqu'un par la fenêtre, vous n’avez qu’à dire , 
je suis votre homme. 


FRANCESCO, l'éloignant. 

C’est Lien ? 

PAOLO. 

Je m’eu vais! (il sort.) 


SCÈNE V. 

FRANCESCO, LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Comme il est changé ! 

FRANCESCO. 

Ah! ils me laissent donr. enfin. Les infâmes! ne 
pas permettre à une pauvre leimne de mourir 
tranquille, et nul moyeu de la secourir... Ali !.. 
qu’ai-jc vu?.. La marquise d’Alméida ! 

LA MARQUISE. 

Elle-même ! 

FRANCESCO. 

Chez moi ? 

LA MARQUISE. 

Le hasard!.. 

FRANCESCO. 

Ah! le hasard? je le pensais bien. Oui, c'est 
vous, toujours belle et parée... riche et heu- 
reuse. 

LA MARQUISE. 

Riche, oui. 

FRANCESCO. 

Et accueillie, fêtée. 

LA MARQUISE. 

Il est vrai. Oui, riche, fêtée, heureuse, comme 
autrefois; mais, vous!.. 

FRANCESCO. 

Moi \. Je ne suis plus ce Francesco, si gai, si 
heureux... vous ne m’auriez pas reconnu, n’est- 
ce pas ? Vons, au contraire, je vous retrouve telle 
que je vous ai laissée, des fleurs dans les che- 
veux, du plaisir plein le regard, comine autrefois; 
toujours insouciante et folle... Oh! je vous re- 
connais ! 

LA MARQUISE. 

Et vous, toujours fier et susceptible comme 
autrefois, toujours repoussant l’accueil par la 
froideur. Oh ! à mon tour, je vons reconnais. 

FRANCESCO. 

Je n’ai besoin de rien. Madame, je suis pauvre, 
mais... 

LA MARQUISE. 

Mais orgueilleux, et vous vous cachez de moi ! 6 
Francesco, je vous l’avouerai, quand on m’a 
parlé de votre malheur, j’ai eu un moment, non 
pas de joie mais de retour sur ce que je suis moi- 
même depuis que je vous ahu... Jc ne puis plus 
que vous plaindre, Francesco, souvenez-vous au 
moins de votre amitié et pleurons ensemble. 

FRANCESCO. 

Il y a bien long temps que je n’ai pressé la 
main d’un ami. 

LA MARQUISE. 

Que vous est-il arrivé? Qui a pu vous perdre 
ainsi ?.. Vous êtes marié, m’a-t-on dit? 

FRANCESCO. 

Il est vrai, et souffrant pour elle plus que 
pour moi... J’ai des ressources encore, des es- 
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pératices... Mais le présent, il est bien pauvre 
et bien triste. Vous vous rappelez ma brillante 
gaîté d’autrefois, ma confiance dans l’avenir, ces 
succès qui m’attiraient à la fois gloire et for- 
tune... Rien de cela n'est plus: plus de fortune, 
plus de gloire ; un écueil à chaque pas, un 
écueil insurmontable où se brise ma volonté ; et, 
lii où je croyais trouver le bonheur, la richesse, 
les joies de famille, le calme d’esprit ; là, j'ai 
trouvé pauvreté, inquiétude et désespoir. 

LA MARQUISE. 

Quoi, c’est l’autour qui est cause?.. 

Francesco. 

Oui, l'amour... un amour partagé cependant, 
un amour qui me promettait toutes les félicités 
de ce inonde. 

I.A MARCUSE. 

Je ne comprends pas. 

FRANCESCO. 

Écoutez : Moi, vous me connaissez : poète, 
c'est là mon nom et ma noblesse ; Angola, au 
contraire, était issue d’une maison riche et ti- 
trée, et, de plus, elle était belle... comme l’a- 
mour pur. Nous nous aimions : elle m'aimait 
pour mou talent; moi, je l'aimais |>our sa beau- 
té, et peut-être pour cette sympathie qu’elle res- 
sentait pour mes pensées. Mais il y avait tin 
homme dont Angela n'a jamais voulu me dire 
le nom, malgré mes instances, et qui l'aimait 
aussi. 

LA MARQUISE. 

Il était riche, peut-être. 

FRANCESCO. 

C'était un de ses parons, bien plus âgé qu'elle, 
et aimant de ce dernier amour qui ue peut plus 
s'attacher à une autre espérance. Comme voua 
disiez, il était riche, riche et puissant 11 sut atti- 
rer à lui toute la famille d’Angela : on nous dé- 
fendit de nous voir... Jusque-là, nous nous étions 
soumis... mais, quand on voulut employer la 
violence pour la contraindre à épouser cet 
homme, alors la passion fut plus forte que 
nous ; j'enlevai Angola, et je l'épousai. 

LA MARQUISE. 

Vous fûtes heureux, alors? 

FRANCESCO. 

Oui, un jour; mais, depuis, le malheur ne 
nous quitta plus. Ce parent, dout l’amour s'était 
changé en haine, ferma devant nous toutes les 
portes de la fortune : Angola fut déshéritée, et 
moi, partout où je m'adressai, notre persécu- 
teur avait parlé déjà ; tout se réunit pour nous 
accabler. Nous fûmes resserrés dans uu cercle 
de ralomnies et de basses vengeances ; on m'ac- 
cusa de n'avoir aimé Angela que pour sa dot; 
on me traita presque comme un voleur; tous les 
gens qui enviaient mou talent accusèrcut mon 
caractère; ceux qui’ne le comprenaient pas, s’en 
vengèrent en me poursuivant; et, enfin, je suis 
tombé là avec la mort à mes côtés; car Angela 
n’a pu supporter tant de malheurs. Chaque jour, 
elle marche à grands pas vers le tombeau , et, 
aujourd’hui, il semble qu'une secousse nouvelle 
l'ait mortellement émue : je la vois plus faible 
et plus tremblante que jamais; elle est inquiète, 
agitée. Ab î je ne me fais pas illusion ; c'est une 


pauvre malade qui chancelle, et que le nu/.<uire 
choc doit renverser. 

LA MARQMSE. 

Pourquoi vous arrêter à des idées si tristes ? 

FRANCESCO. 

Parce que c’est la réalité. Oui, elle mourra ; 
mais, moi. J’aurai du courage; moi, je veux vi- 
vre ; car je poursuis un but que j'atteindrai un 
jour, malgré le silence obstiné d'Angela. Voyez- 
vous, Madame, je ne demuudc que deux choses 
dans ce monde, et je fais cette prière à Dieu ma- 
tin et soir : Mon Dieu, fais qu'elle vive, et fais 
que je me venge; et puis, ensuite, advienne que 
pourra ! 

LA MARQUISE. 

Ah ! quittez ces idées de désespoir et de haiue; 
Dieu n’a d’oreilles que pour la douleur, et non 
pour la vengeance. 

FnVNCESCO. 

Il en a pour la justice. 

LA MARQUISE. 

Aussi, il veut finir vos douleurs. Laissez l'es- 
poir luire sur votre vie et la ranimer; ce jour 
est peut-être le dernier du malheur, et demain se 
lèvera brillant comme votre passé. 

FRANCESCO. 

Vous le désirez donc? C’est déjà un soulage- 
ment à mes peines... mais je suis fatigué de l’es- 
poir. 

LA MARQUISE. 

El ne peut-il |>as se réaliser, enfin, cet espoir? 
N’avez-vous pas des amis? 

FRANCESCO. 

J’en avais, j’en ai encore, puisque vous restez 
si long-temps à écouter mes plaintes ; mais. Ma- 
dame, si j’en jugea ces lleurs, le plaisir vous ré- 
clame. 

LA MARQUISE. 

Oui, j’étais venue ici pour une fête... une Côte! 
quand vous souiïrez. 

FRANCESCO. 

Une parure de bal est malséante dans ma de- 
meure... mais l'amitié y est bien douce : elle y 
est entrée si rarement ï 

LA MARQUISE. 

Elle y reviendra, maintenant. Adieu, Fran- 
cesco... mais, nous nous reverrons : espérez. 


SCÈNE VI. 

FRANCESCO. ANGELA. 

FRANCESCO. 

Une fêle î une parure et de la joie ! Voilà pour- 
tant comme j’étais autrefois, tout occupé de 
poésie et de plaisir, quand , heureux de la for- 
tune qui m'arrivait sans peine, je nie voyais, 
dans l’avenir, déposaut les rênes de mon cheval 
sur le perron de mon splendide palais. Elle a 
tout cela, cette marquise. Elle était libre, elle, 
sans famille pour la lyrauuiser ; et si je l’avais 
aimée... Ah ! quelle infâme pensée ! Pauvre 
Angola, toi qui tes perdue pour moi. 
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SCÈNE VII. 

ANGELA, FRANCESCO. 

ANGELA. 

Francesco ! Francesco ! 

FRANCESCO. 

Me voici. 

ANGELA. 

Qne ta es resté long-temps loin de moi ! 

FRANCESCO. 

Pardon, amie, pardon; je ne veux plus te 
quitter. Mais ne reste pas ainsi debout, assieds- 
toi ; je me mettrai à tes pieds, pour mieux te 
voir et t’entendre. (Ib s'asseyent) 

ANGELA. 

Tu m’aimes? 

FRANCESCO. 

Oh ! toujours. 

ANGELA. 

Tu n’étais pas seul ?.. 11 m’avait semblé en- 
tendre une voix de femme. 

FRANCESCO. 

11 est vrai... oui... une femme que le hasard 
avait amenée ici... et que j’ai reconnue. 

ANGELA. 

Une femme... jeune? 

FRANCESCO. 

Qu’importe ? Ne parlons plus d’elle ; car elle 
m’a rappelé le passé, tout ce que tu étais avant 
mon amour, et tout ce qu'il t’a ravi. 

ANGELA. 

Si je ne t'avais pas aimé, moi, tu serais encore 
le poète chéri de toutes les femmes , et les hom- 
mes rediraient ton nom avec orgueil ; les fêtes 
viendraient toujours au-devant de toi , et l’avenir 
t’aborderait, les mains pleines de faveurs. Mais 
tu m'as aimée , et le malheur est venu. 

FRANCESCO. 

Oh! non. 

ANGELA. 

Les femmes ne nattent pas celui qui n'en aime 
qu’une, et les hommes envient celui qui est trop 
aimé. 

FRANCESCO. 

Que m’importe l’accueil des autres femmes? 
que m’importe la haine des hommes? Un de les 
regards vaut tous les sourires ; ton amour fait tout 
oublier. Je ue me plains pas, je ne regrette rien 
pour moi. Ah ! que ne puis-je acheter un jour de 
repos et de bonheur pour toi ! que ne puis-je le 
féconder avec mes larmes ! Vois-tu, je ne de- 
mande plus qu’une chose pour moi, une seule 
chose qui me ferait oublier toutes mes peines. 

ANGELA. 

Une seule chose, dis-tu? 

FRANCESCO. 

Et tu peux me la donner, Angela. 

ANGELA. 

Parle. 

FRANCESCO. 

Angela, celui qui nous a devancés pas h pas 
dans ce torrent de malheurs en précipitant les 
rochers snr notre route, celui qui a usé sa vie à 
tourmenter la nôtre , son nom ? tu le sais ; son 
nom. par pitié? dis-moi son nom? 


ANGELA. 

Jamais ! non, jamais, je ne le précipiterai au- 
devant de sa haiue. Je t'en prie, tais-toi, tu me 
fais mal. 

FRANCESCO. 

Tu souffres? 

ANGELA. 

Oui, je brûle... et j’ai froid. 

FRANCESCO. 

Et rien à loi donner, pas même du pain ! 

ANGELA. 

Francesco, écoute : Calme-toi, tes douleurs me 
tuent ; je sens que je m’affaiblis, j’ai toujours là 
un feu qui me dévore, mes membres s'affaiblis- 
sent, je n’ai plus de force qu’à la poitrine et à la 
tète pour souffrir. Oh ! il faudrait bien peu de 
chose pour me tuer. 

FRANCESCO. 

Que dis-tu? 

ANGELA. 

Ah ! pourvu que je puisse mourir tranquille 
ici. 

FRANCESCO. 

Quelles idées, mon amie!.. 

ANGELA. 

On voulait nous en chasser. Je n’aurais pas pu 
mourir seule, là, près de toi. Mourir à l’hôpital, 
comprends-tu? 

FRANCESCO. 

Angela, je t’en supplie... 

ANGELA. 

Espérons que le nouveau propriétaire sera 
plus humain ; c’est peut-être si peu de temps ! 


SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, ORSINI. 

FRANCESCO. 

Pourquoi ces idées de mort? Qu’as-tu? qu’é- 
prouves-tu ? Je t’en supplie , mon ange , parle- 
moi, parle-moi... Quel est cet homme? 

(Angela pousse un cri.) 

FRANCESCO.* 

Qu’as-tu? que voulez-vous. Monsieur? 

ORSINI. 

Je suis désolé du dérangement que je vous 
cause ; mais j'étais désireux de connaître d’esti- 
mables locataires. 

FRANCESCO. 

Vous êtes.,. 

ORSINI. 

Le nouveau propriétaire de cet hôtel. 

ANGELA. 

Vous ! 

ORSINI. 

Moi-même. 

ANGELA. 

Et vous venez nous dire de le quitter. 

ORSINI. 

Moi! Et pourquoi donc? Ne suis-je pus heu- 
reux de posséder un poète illustre et sa char- 
mante compagne? Moi, vouloir rendre votre po- 
sition plus pénible ! Oh ! vous me connaissez 

* Or»im, FmictKo, AnfcU. . 
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bien peu; je viens, au contraire, l’améliorer. 

ANGEI.A. 

Vous! 

FRANCESCO. 

Je ne vous comprends pas. 

ORSINI. 

II est farile de voir que vous n’êtes pas ri- 
ches... Il n’y a pas de honte à cela : la pauvreté 
honore souvent un homme, loin de l'avilir; mais 
l’honneur ne donne |»as de pain. L’argent ne lait 
pas le bonheur, dit-on. Cela se peut ; mais il n’y 
a pas de bonheur possible sans lui , c’est une vé- 
rité plus grande encore : tout ce qui ferait la joie 
cause la tristesse ; car plus on aime une femme... 

FRANCESCO. 

Assez, Monsieur, assez! 

ORSINI. 

Il faut donc de l’or dans la vie, et je vous ap- 
porte le moyen d’en gagner. 

FRANCESCO. 

Aujourd'hui ? 

ORSINI. 

A l’instant. (AAngela.) Permettez- vous que nous 
restions seuls ? 

ANGELA , a part. 

Oh ! que Francesco se méfie de cet homme. 
(EUe s’avance vers Francesco. Orsini se place entre 
eux.) 

ORSINI, bas a Angéla. 

Il faut que je vous voie seule ; il le faut abso- 
lument. 

FRANCESCO, à part. 

Que signifient donc cette frayeur d'Angéla et 
cet air de mystère? (Angcla rentre.) 


SCÈNE IX. 

ORSINI, FRANCESCO. 

FRANCESCO. 

Nous voilà seuls. Monsieur; parlez, parlez 
vite. 

ORSINI. 

Vous êtes poète, et c’est en cette qualité que 
vous pouvez me servir. 

FRANCESCO. 

Et comment ? 

ORSINI. 

Écoutez. Je donne une fête aujourd’hui. 
FRANCESCO. 

Je le sais. 

ORSINI. 

C’est pour célébrer l’inauguration de cet hô- 
tel. 

FRANCESCO. 

Après, Monsieur, après? 

ORSINI. 

Nous devons danser, car les femmes ne trou- 
vent pas de belle fête sans danse ; mais nous au- 
rons aussi de la musique, et je voudrais une 
cantate relative à la circonstance. 

FRANCESCO. 

Une cantate? 

ORSINI. 

Voulez-vous me la faire? 


FRANCESCO. 

Moi ! quand ina femme se meurt ! 

ORSINI. 

Cela ne me regarde pas... 

FRANCESCO. 

Monsieur !.. 

ORSINI. 

J'ai besoin d'une cantate, vous avez besoin 
d’argent ; c’est un échange à faire. Vous célébra- 
; rez la beauté, le plaisir, l'aiuour; il n’y a pas be- 
| soin d’etre gai pour cela. 

FRANCESCO. 

Mais, Monsieur, vous ne comprenez donc pas 
I que ma femme est malade, mourante ? 

ORSINI. 

Eh bien ! raison de plus pour la secourir. 

FRANCESCO. 

Oui, de l'argent, de l’argent a tout prix, et je 
pourrais la secourir, prolonger sa vie peut-être... 
Mais des pensées?.. Oh ! je leur parlerai de mort 
à ces gens qui veulent que je les entretienne de 
plaisir. 

ORSINI. 

Bah ! un poète dit si peu ce qu'il pense... 

I Vous leur conterez vos amours, vos espérances. 

FRANCESCO. 

Que voulez-vous dire. Monsieur? Les connais- 
sez-vous donc, mes espérances? 

ORSINI. 

La jeunesse n’a4-elle pas toujours les mêmes ? 
Mais... pardon, j'avais cru entendre un gémisse- 
ment dans cette chambre. 

FRANCESCO. 

Angela ! (Il s’approche.) Non ; mais bientôt, 
peut-être... Allez, Monsieur, j’accepte; allez, et, 
dans une heure, je serai près de vous. 
orsini, a part. 

Ma fête ne m’aura pas été inutile. (Il sort.) 


SCÈNE X. 

FRANCESCO , seul. 

Des vers! de la galté! en aurai-je le courage? 
Essayons, (il s’assied.) Ma tète brille, mon sang 
bouillonne. C’est impossible, je ne pourrai ja- 
mais. Ah ! autrefois, j'avais des idées si riantes ! 
les gens du peuple dansaient en récitant mes 
vers. Et, maintenant, rien: la douleur a tout ab- 
sorbé. Voyons, du courage! A défaut de pen- 
sées, trouvons des souvenirs... pour des gens 
qui dansent, ce sera toujours assez bien. 

(Il réfléchit un instant, puis écrit.) 

Voici le Jour de la folle, 

Voici l’heure de liberté. 

Où frémit la douce harmonie. 

Où bruit l'agile galté. 

N’est-ce pas Angéla que j'entends ? Oui. (Il se 
lève.) Elle se plaint. (Il écoute à la porte.) Elle 
souffre !.. Ah ! travaillons , travaillons vite ; 
soyons gai!.. 

De vos épaules demi-nues, 

La gaze glisse en rougissant, 
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La valse aux passes éperdues. 

Bondit sous l'archet frémissant. 

Il y eut un temps où, moi aussi, j'aimais la valse ! 

Dansez donc, élus de la terre. 

Sous les arbustes embaumés , 

Le parfum de b fleur légère. 

Va bien & ceux qui sont aimés. 

Espoir, plaisir I... 

Ah! Quel espoir n’ai-je pas eu dans ma vie, et quel 
bien ne m'a pas manqué ? L'espoir est un con- 
tinuel mensonge qui ne sert qu’à mieux nous 
faire tomber dans le péril en nous le cachant... 
Et le plaisir... oh ! il n’en est qu’un, c’est de sc 
venger !.. Quand donc viendra-t-il pour moi?.. 

Le parfum de la fleur légère , 

Va bien à ceux qui sont aimés... 

Souriez & votre maîtresse, 

Videz, à l'oubli des malheurs. 

Vos coupes, d oü tombe l'Ivresse, 

Mère des rêves enchanteurs. 

Mon Dieu, que je souffre!.. J’ai faim!.. Ah! 
travaille donc , malheureux , pour gagner quel- 
ques micltcs du festin ; la fin de ces vers , quel- 
que chose qui éblouisse tous ces gens fascinés 
par la joie?.. 

Vos coupes, d’où tombe l'Ivresse... 

(U cherche.) 


SCÈNE XL 

FRANCESCO, ANGELA. 

ANGELA. 

A qui parles-tu donc , Francesco ? Il est seul, 
il travaille... comment en a-t-il la force?.. Il ne 
me voit pas... Francesco!.. Il ne m’entend pas 
non plus. 

FRANCESCO. 

Mère des rêves enchanteurs... 

ANGEI.A. 

Francesco, parle-moi donc ! (U lui fait signe 
de sc taire.) Mon ami !.. 

FRANCESCO. 

Ah ! (Il écrit) 

Tout malheur n’est qu’une chimère , 

Auquel on peut fermer son cœur. 

Et sur les débris de la terre, 

L’homme est maitre de son bonheur. 

ANGELA. 

Que dit-il ? 

FRANCESCO. 

Vive le sort , tant qu’il me laisse 
Ces biens que rien ne peut dompter, 

Le vin qui donne la tendresse, 

Et ma lyre pour le chanter. 

ANGELA. 

Comment? 

FRANCESCO, sc levant. 

C’est cela. 


ANGELA. 

Écoute-moi ! 

FRANCESCO, reprenant. 

Levin qui donne la tendresse, etc. 

Ne crains rien , Angola , ne crains plus rien ; 
tu auras de l’or!.. 

(Il sort encourant, à droite.) 


SCÈNE XII. 

ANGELA; puis LA MARQUISE, qui entre à 

gauche. 

ANGELA. 

Qu’a-t-il donc?.. A peine s’il me voit, s’il 
m’entend! Je semblais le gêner... Où va-t-il?., 
pour qui ces vers si gais?.. Oh! mon Dieu! ce 
matin, une femme est venue... une femme jeune, 
et belle sans doute , que les chagrins n’ont pas 
amaigrie , qui ne porte pas avec elle la tris- 
tesse de la misère... Oh! mais non, c’est im- 
possible!.. (Voyant la Marquise qui entre.) Une 
femme! ce doit être celle-là... Comme elle est 
belle!., 

LA MARQUISE , A part. * 

Elle est seule ! ah ! si j'osais lui offrir mou 
appui!.. 

ANGELA. 

Qui êtes- vous, madame? 

LA MARQUISE. 

Une amie , si vous le voulez. 

. ANGELA. 

Une amie ?.. vous ne me connaissez pas. 

LA MARQUISE. 

Je sais que vous souffrez, n’est-ce pas assez? 
Ah ! pourquoi ne l'ai-je pas su plus tût., mais , 
hélas ! ce n’est que ce matin... 

ANGELA. 

Ce matin , c’est vous qui étiez ici? 

LA MARQUISE. 

Oui , c’est moi. 

ANGELA. 

Avec ?.. 

LA MARQUISE. 

Votre mari, oui, je le connaissais depuis 
long-temps, 

ANGELA. 

Ah! 

LA MARQUISE. 

Et j’ai béni le hasard qui m’a conduit auprès 
de lui... Aussi , vous me laisserez y revenir sou- 
vent, n’est-cc pas? car je ne suis pas une étran- 
gère pour lui ; je suis son amie. Je l'ai vu si sou- 
vent dans le temps de sou bonheur , c’est bien 
le moins que vous ne me repoussiez pas, aujour- 
d'hui qu’il est malheureux! 

ANGELA. 

Ah ! vous l’avez vu beaucoup? 

LA MARQUISE. 

Chaque jour, les mêmes fêtes nous réunis- 
saient . 

ANGELA. 

Qui donc êtes-vous, Madame? 

* I.» M>i<|nw, Anp> la. 


Digitized by Google 



t 


MISÈRE ET GÉNIE. 

«■ 


LA MARQUISE. 

La marquise d'Alméida. Vous aurait-il parlé 
de moi ? 

ANGELA. 

Oui, je crois lui avoir entendu prononcer 
votre nom. 

LA MARQUISE. 

Ab ! il ne m'avait pas oubliée ! 

ANGELA. 

Vous l'avez revu ce matin, et tout à l'heure... 
Vous aimez les vers. Madame? 

LA MARQUISE. 

Quand ils sont de lui , qui les fait si bien , 
sans aucun doute... mais je ne comprends pas... 

ANGELA. 

Pardon, Madame, pardon, mais c’est que... 

LA MARQUISE. 

Me refuserez-vous l'amitié que je viens vous 
demander? 

AKGELA. 

De l'amitié , est-il bleu vrai ? 

LA MARQUISE. 

Me croyez-vous donc de ceux que le malheur 
repousse? 

ANGELA. 

Non, mais... c’était-là ma pensée peut-être... 
Ah! tenez , je suis si à plaindre que j'en suis 
déliante. J’ai tant souffert ! Regardez-moi : la vie 
est un enfer! on dit que l'on supporte mieux la 
douleur à deux... oh! l'on souffre double, 
voilà tout; et chaque jour des tortures inorales 
et des tournions physiques : la fièvre qui vous 
ronge , et l'inquiétude pire que la fièvre, et les 
soupçons qui dénaturent tout; et la faim... oui. 
Madame , la faim ! 

LA MARQUISE. 

La faim? 

ANGELA. 

Vous ne vous imaginez pas ce que c’est que 
d'avoir faim , et de manquer de tout , cl se dire 
quand l'estomac vous brûle : Demain , je man- 
gerai peut-être... Oh ! de tous les autres maux, 
il y a eu dedans de nous quelque chose qui 
nous console , mais il n'y a pas d'espoir qui 
guérisse de la faim. 

LA MAÜQUISE. 

Pauvre femme ! 

ANGELA. 

Oh! voyez-vous, quand on souffre ainsi et 
qu'il faut désapprendre toute une jeunesse de 
luxe , il faut bien de lu vertu pour ne pas se 
tuer. Aussi , on doit pardonner un peu à celle 
qui est si triste et si défiante. 

la Marquise. 

Oh ! je vous comprends... 


SCÈNE XIII. 

Les Mêmes, ORSINI. 

ORSINI; Il entre à gauche. 

Pardon , si j’entre ainsi sans ine faire annon- 
cer... Votre mari n’y est pas. Madame ? 

LA MARQUISE. 

Nous étions seules. 

• Or.nl, la Angtli. 


ORSINI. 

Ce que Pou m’a dit est donc vrai ? 

ANGELA. 

Quoi donc ? 

ORSINI. 

Qu’on l’avait vu traversant les cours comme 
un fou... 

ANGELA. 

Expliquez-vous ! 

ORSINI. 

Je n’en sais pas plus... Le désespoir, peut- 
être... 

ANGELA. 

Oh ! mon Dieu ! je crains toujours... Madame , 
je vous en supplie... 

LA MARQUISE. 

Soyez tranquille , je vais le trouver. 

(Elle sort Adroite.) 


SCÈNE XIV. 

ANGELA, ORSINI. 

ANGELA. 

Allez, allez vite. (Revenant.) Vous restez ici. 
Monsieur? 

ORSINI. 

Ne vous ai-je pasdit que j’avais besoin de vous 
parler ? 

ANGELA. 

Je ne le veux pas , moi ; je ne le veux pas !.. 

(Elle veut fuir.) 
orsini , l'arrêtant. * 

11 le faut, dussé-je employer la violence , vous 
m’entendrez. 

ANGELA. 

Mais, monsieur... 

ORSINI. 

Le moment est venu de nous expliquer. Voilà 
assez long-temps que je l’attends ! 

ANGELA. 

Monsieur, je n’ai pas la force de vous en- 
tendre. 

ORSINI, la faisant asseoir. 

Je vous l'ai dit , je parierai ! 

ANGELA. 

Mais vous me tuez, monsieur.. 

Orsini, s'asseyant auprès d’elle. 

Mon passé , je n'ai pas besoin de vous le ra- 
conter ; je vous ai aimée de toute ma force , et 
ma poursuite acharnée vous le prouve. Vous 
avez trompé ma dernière espérance , je n'avais 
plus d’autre ressource que la haine , et ce que 
j’ai fait, je le ferais encore... Vous avez voulu 
épouser cet homme , eh bien ! vous êtes sa 
femme ; mais celte considération que vous pen- 
siez avoir, elle n'est plus. 

ANGELA. 

Par vous. 

ORSINI. 

Les richesses que vous vouliez lui^ donner , 
vous ne les avez plus. 

ANGELA. 

Par vous encore. 

' Or>in>, Angrli. 
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ORSINI. 

Vous n’avez plus de pain à partager entre I 
vous!.. 

ANGELA. 

Pir vous, toujours ! 

ORSINI. 

Oui, par moi; ci soir, si je veux, vous n’au- 
rez plus d’asile. (Ils se relèvent.) 

ANGELA. 

Eh bien, Monsieur, chassez-nous donc, je veux 
votre haine complète pour que la notre soit sans 
pitié. Il ne sait pas encore votre nom, lui ; mais 
je peux le lui dire enfin, et malheur à vous. Mon- 
sieur, malheur à vous, si je le lui disais ! 

ORSINI. 

Que lui importe! Croyez-moi, on a peu de 
souvenir du passé quand onesttout occupé d’une 
espérance pour l’avenir. 

ANGELA. 

Ht Francesco?.. 

onsiNi. 

Vous oublie... Vous lui avez tout sacrifié, et 
lui il vous sacrifie. 

ANGELA. 

Lui? 

ORSINI. 

Vous pouvez mourir, et ce que vous appelle- 
rez son malheur, il l’appellera sa liberté ! 

ANGELA. 

Lui ! c’est faux ! vous mentez, Monsieur, c’est 
votre haine qui me porte ce dernier coup. 

ORSINI. 

J’ai la preuve. 

ANGELA. 

La preuve qu’il en aime une autre ? 

ORSINI. 

Oui, une femme riche et belle, pour qui la va- 
nité est un plaisir, qui n’a de scrupules que ceux 
de l’orgueil, elle est venue ici, elle y vien- 
dra encore. 

ANGELA. 

La marquise d’Alméida? 

ORSINI. 

Elle affichera la pitié, elle aura pour vous de 
feintes caresses, elle s'acquittera avec de l'argent 
peut-être... 

ANGELA. 

Et vous dites qu’il l’aime ? 

ORSINI. 

il l'aimait avant de vous connaître, et par am- 
bition, par amour peut-être, il l’a quittée... Elle 
se venge maintenant en vous l'enlevant à son 
lour, l’orgueil blessé d’une femme est sans pi- 
tié... 

ANGELA. 

Oh ! s’il était vrai ! . . 

ORSINI. 

Eh bien ! tous ces malheurs peuvent se répa- 
rer, car moi , je vous aime toujours. 

ANGELA. 

Oh ! taisez-vous ! 

ORSINI. 

J’oublie tout le passé, mais au prix d'un jour. 

ANGELA. 

Laissez-moi! laissez-moi ! 


ORSINI. 

Un jour ! et nous sommes quittes ! 

ANGELA. 

C’est impossible, car il vous resterait toujours 
mon mépris. 

ORSINI. 

Réfléchissez-y bien : ce que j’ai fait vous dit ce 
que je puis faire encore. Ma vengeance est sûre, 
parce qu’elle est froide et patiente. 

ANGELA. 

Eh bien ! tant mieux, j’en mourrai plus vite. 

ORSINI. 

Mais ce n’est pas sur vous seulement que je 
me vengerai, c'est sur lui ! Je lui infligerai toutes 
les tortures, je le brûlerai à petit feu, jusqu'à ce 
que je vous tue ensemble du même coup. 

ANGELA. 

Oh! vous n’aurez pas long-temps à jouir de 
mon supplice : encore une heure de votre pré- 
sence, et je mourrais. 

ORSINI. 

Eh bien ?.. 


SCÈNE XV. 

Les Mêmes, FRANCESCO. 

FRANCESCO, de la porte. 

Vous voici donc? 

ANGELA , allant vers lui. 

Francesco! 

FRANCESCO. 

On m’avait bien dit que quand je vouschcrcbais 
chez vous, vous étiez ici. 

ORSINI. 

Mais je vous cherchais aussi. 

FRANCESCO. 

Vous êtes bien pressé... Vous paraissez agitée, 
Ange! a. 

ANGELA. 

Moi, non... la joie de te revoir... et puis la 
fatigue... Mais, te voilà... je vous laisse... Jen’ai 
rien... (A pari.) O mon Dieu! protége-moi! 

(Elle rentre.) 


SCÈNE XVI. 

ORSINI , FRANCESCO, 

ORSINI, à part. 

Elle ue parlera pas. 

FRANCESCO, à pari. 

Il y a ici quelque rliosc que je ne puis com- 
prendre. Quel est cet homme que je n’avais ja- 
mais vu et dont la présence... Il faudra que je le 
sache. 

ORSINI. 

Eli bien, Monsieur, et ces vers? 

FRANCESCO. 

Les voici. Hâtez-vous, car j'attends le prix de 
mon travail. (Il s’approche de la chambre d’Angela.) 
Pauvre ange !. . un instant encore, et tu seras se- 
courue. 

orsini, it s’est assis et lit la cantate. 

Voici le jour de la folie. 

Voici l’heure de liberté. 
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FRANCESCO. 

Que faites-vous donc? 

ORSINI. 

Vous le voyez bien, j’examine la marchandise, 
avant de l'acheter, (il lit:) 

Le parfum de la Heur légère... 

C’est bien vieux. 

Souriez a votre maîtresse... 

C’est bien libre : vous ne parlez pas devant les 
personnages de Décuméron. 

Le vin qui donne la tendresse... 

Fi donc! on dirait des amours de cabaret 

FRANCESCO. 

Mais, Monsieur... 

orsini. 

Allons, franchement, vous n’étiez pas inspiré, 
votre cantate a l’air d'une complainte. 

FRANCISCO. 

EL.. 

ORSINI. 

Et ça ne petit pas se chanter devant des gens 
comme il faut 

FRANCESCO. 

Vous la refusez? 

ORSINI. 

Vous vous rendez justice. 

FRANCESCO, à part. 

Oh ! si je le tuais cet homme. 

ORSINI. 

Tenez, je vois que les choses gaies ne vous 
vont pas, je vais vous proposer un autre sujet : 
un draine. Voici ce que c'est : suivez bien ! 

FRANCESCO, à part. 

O Angola! 

ORSINI. 

Un homme sans fortune, sans nom! s'adresse 
à une jeune lille noble, riche et belle. Il l’entoure 
de flatteries, il l'éblouit d’une fausse renommée, 
et quand trompée par lui, elle s’est aliéné sa 
famille, quand elle n'a plus aucun appui, il s'of- 
fre alors, il l’entraîne. 

FRANCESCO. 

Quel est cet homme? 

ORSINI. 

11 voulait obtenir la moitié de ses richesses, 

11 lui fait partager sa misère. Bientôt la mort se 
met entre eux, et alors à la famille de cette noble 
enfant, il va rendre mi cadavre, en lui disant : 
Voilà votre tille, nous sommes quilles. 

FRANCESCO. 

Et celui qui les a amenés là, le connaîtriez- 
vous, Monsieur? Dites-moi, comte Orsini, ce 
nom que j’ai cherché pendant cinq ans, pour- 
riez^ ous me le dire ? Hépondez, répoudez ! 

ORSINI. 

Je ne vous comprends pas. 

FRANCESCO. 

Eh bien, moi... 


SCÈNE XVII. 
Les Mêmes, ANGELA. 
ANGEL A. 

Arrêtez ! 


’ GÉNIE. 

FRANCESCO. 

Angela ! 

ANGKl. A, à Orsini. 

Sortez, Monsieur! • 

FRANCESCO. 

Mais... 

ANGELA. 

Je le veux, sortez ! 

ORSINI. 

Dans une heure, je viendrai chercher votre tra- 
vail. Jusque-là, j’obéis, car mes conviés m'appel- 
lent. (h son.) 


SCÈNE XVIII. 

FRANCESCO, ANGELA. 

FRANCESCO. 

Ah ! tu ne sais pas ce qu’il m’a dit? 

ANGELA. 

J’ai tout entendu, et il a oublié une scène. 

FRANCESCO. 

Que dis-tu? 

ANGELA. 

La voici ; c’est que cet homme dont il parlait 
a le cœur desséché par son malheur, et qu’il re- 
grette ce qu’il a fait 

FRANCESCO. 

Oh! 

ANGELA. 

C’est que scs souvenirs d’autrefois lui sont re- 
venus, et qu’il regrette la richesse qu’il a aban- 
donnée pour l'amour. 

FRANCESCO. 

Qui a osé le dire? 

ANGELA. 

La marquise d'Alméida. 

FRANCESCO. 

La Marquise? 

ANGELA. 

Tu l’as aimée! Elle était ici ce matin, brillante 
de fraîcheur et de parure. 

FRANCESCO. 

Oui. 

ANGELA. 

Et tu as comparé ? 

FRANCESCO. 

O mon amie... 

(On entend le bruit des danses.) 
ANGELA. 

Écoute, ce sont tes rêves qui montent jusqu'à 
nous. Viens donc ici. (Elle l'cnlralne près de la 
fenêtre.) On aperçoit toutes ces femmes jeunes 
et brillantes. 

FRANCESCO. 

Angela, au nom du ciel !.. 

ANGELA. 

Vois donc comme le plaisir les rend belles. 
Francesco, va donc te mêler à elles. 

FRANCESCO. 

Rcvicas à toi. 

ANGELA. 

Ah ! j’étais belle aussi, moi ; mais, maintenant. .. 
O mon Dieu! j’ai trop souffert... Francesco! 
Francesco ! (Elle s’évanouit.) 
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FRANCESCO. 

Angola , mon amie ! Elle? ne me répond plus. 
Que faire ? Je n’ai rien... de l’air seulement? (La 
lettre d’Orsini tombe de son sein.) Une lettre! Or- 
sini! Qu'est-ce que cela?., (il lit.) C'élait lui! 

A NOËL A. | 

Francesco!., où es-tu? 

FRANCESCO. 

Dis-moi, c’est lui qui t'a dit toutes ces infa- 
mies? 

ANGELA. 

Qu’ai-je donc? où donc es-tu? 

FRANCESCO. 

Mc voici. 

ANGELA. 

Ah ! oni, reste là. Je sens un poids sur mon 
cœur. Francesco ! j’ai froid... Ah ! l'heure est ve- 
nue. 

FRANCESCO. 

Que veux-tu dire ? 

ANGELA. 

Tu l’aime, n’est-ee pas, cette femme? 

FRANCESCO. 

Jamais! non, mon ange; c’est toi seule que j’aime. 
Ah ! si j’ai jamais eu un regret, c'est pour toi, .pour 
toi seule. 

ANGELA. 

Tu me trompes. 

FRANCESCO. 

Snr mon Dieu, je le jure. 

ANGELA. 1 . 

Et ce matin ? 

FRANCESCO. 

Comme toujours. 

ANGELA. 

Répètc-le; que je l'entende encore, pour la 
dernière fois. 

FRANCESCO. 

Pourquoi ces idées sombres ? 

ANGELA. 

Ne m’as-tu pas comprise? Je te le disais ce 
matin, une secousse me tuerait, et aujourdhui!.. 
Oh ! la pensée m'en fait mal encore. Pauvre 
ami, ce n’est pas moi qui suis à plaindre. Dis- 
moi encore que tu m’aimes, que je m’endorme 
heureuse. 

• FRANCESCO. 

Oh! oui. je t'aime, loi que j’ai lait souffrir. 
Oh ! oui, je t’aime, loi qui as quitté tous les biens 
pour partager m« s douleurs. Je t’aime, toi qui 
as toujours été douce et sainte, et qui ne m'as 
jamais reproché l'amertume que ie répandais 
sur toi. Je l’aime de tout mon passé que tu as 
rempli; de tout mon avenir que tu abandonnes. 

ANGELA. 

Merci, je puis maintenant aller à Dieu: l’a- 
mour est une bénédiction. 

FRANCESCO. 

Mais si tu pars, que me restera-t-il , à moi ? 
La haine, pour poursuivre notre ennemi. 

ANGELA. 

4 Non , tu lui pardonneras. 

FRANCESCO. 

Jamais ! 

ANC Kl. \ . 

J’emporterai son nom dans ma tombe. 


FRANCESCO, lui montrant la lettre. 

Je le sais ! 

ANGELA. 

Tu le sais! Francesco, jure-moi... 

FRANCESCO. ■’ 

Tais-toi. 1 y. 

ANGF.LA. 

Au nom du ciel» où je veux te retrouver... 
Oh!.. 

FRANCESCO. 

Qu’as-tu? 

ANGELA. 

Francesco... par pitié... si tu m’aimes... Oh ! 
je ne te vois plus; viens plus près de moi... 
Adieu ! adieu !.. (Elle tombe.) 

FRANCESCO, étendant la main sur elle. 

Angela, tu seras vengée ! Il va venir ; c’est 
bien. Angela, à bientôt 

(Il l'emporte dans TatcOve et fait retomber le rideau 
sur elle.) 


SCENE XIX. 

FRANCESCO, ORSLNI. 

Francisco'. 

C’était lui !.. (Il reste au fond; laisse entrer Or- 
sini, pub lui dit avec calme.) Je vous attendais; 
mon drame est fait. 

ORSINI. 

Ah ! jusqu’au bout ? (A paru) Il est bien calme. 
Elle u’a rien dit. 

FRANCESCO. 

Je vais vous le cunter. 

ORSINI. 

J’éconte. 

FRANCISCO. » 

Il manquait un personnage ; oui, le drame 
n’était pas complet; à tout effet il faut une 
cause. Vous m’avez montré un homme et une 
femme qui s’aiment , c’est la vie de tout le 
monde ; et puis, le malheur qui s’acharne après 
eux ; mais pourquoi? Je vais vous le dire; ne le 
devinez-vous pas? 

ORSINI. 

Non. 

FRANCESCO, 

Écoutez donc. Cette femme avait un parent 
qu’on appelait... qu’importe son nom !.. mais un 
homme sans ûme, dont la j ilousie était basse, un 
yago de carrefour, de ces gens (pii se délectent à 
faire souffrir, cl qui croient être forts, parce 
qu’ils sont médians... Ne devinez-vous pas en- 
core ? Il poursuivit sans relâche ceux (pu s’ai- 
maient; car il délestait l'amour heureux comme 
le criminel déteste la vertu, comme le damné dé- 
teste le ciel dont il est banni; il les suivit pas à 
pas et sans relâche ; et, comme à qui veut nuire 
i'occasion ne manque pas, il a réussi : la misère 
a llétri ces deux amans, (pii n'ax aient rêvé que 
bonheur; choque heure de leur vie a eu son an- 
goisse; il n’y a plus eu entre eux ni épanche- 
ment ni joie , ils se sont fuis pour se cacher leurs 
souffrances, ils ont compté leurs jours passés et 
leurs jours à venir, et ils en sont venus pres- 
que à se maudire l’un l’autre. 
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orsini , à part. 

J'y comptais bien. 

FRANCESCO. 

F.t puis, enfin. Monsieur, la femme est morte. 


Morte î 


ORSINI. 

FRANCESCO. 


ORSINI. 

Qfloi? 

FRANCESCO. 

Vous vous Otes vengé, je me venge. Orsini, on 
condamne au feu les criminels; une étincelle peut 
tout enflammer ici. 

ORSINI. 


Voyez. (Il tire le rideau de PakOve, et lui mon- 
tre le corps d’Angela.) Morte de désespoir et de 
misère ! Mais il faut une fin à tout cela : le mari 
sait enfin le nom de son persécuteur; il le tient 
seul à seul, sans que rien puisse le lui enlever; i 
et, alors, savez-vous ce qu'il fait? II ferme tou- 
tes les portes, en prend les clés, et les jette par 
la fenêtre. (Il exécute tout ce qu’il dit.) 

ORSINI. 

Que faites-vous? 

FRANCESCO. 

Eh bien, comte Orsini, mon drame marche- | 
t-il bien? 

ORSINI. 

Mais, vous vous trompez... je ne sais... 

FRANCESCO. 

Vous ne savez pas ?.. Regardez donc ; le voici, 
ce nom que j’ai cherché pendant cinq ans. 

ORSINI. 

Ma lettre î 

FRANCESCO. 

Eh bien ?.. 

ORSINI. 

Eh bien... vous savez ce que c'est que la pas- 
sion... et ce qui est passé peut se réparer. 

FRANCESCO. 

Tout peut-il s’oublier ? 

ORSINI. 

La fortune peut revenir. 

FRANCESCO, l’atdrant (levant le corps d’Angela. 

Oflrez-lui donc de for!.. Non... du sang pour 
du sang ! 


Mais mes cris peuvent l’arrêter. 

FRANCESCO. 

Des cris... les éclats de rire de tes convives 
empêcheront de les entendre. Écoute, écoute ! 
(On entend des Instrumens.) Ah ! la belle fête!.. 
Tiens, voici rUIumiualion qui te manquait! 

(Il saisit un tison dans la cheminée, et le jette au 
milieu des matières inflammables qui encombrent 
la chambre.) 

ORSINI. 

Au secours! (Il tâche d’ébranler la porte.) 

FRANCESCO. 

Orsini, tous trois ensemble !.. 

(Il va s’agenouiller auprès du corps d’Angéla. Le feu 
éclate, prend aux boiseries et monte de tous les 
rAtés.) 

ORSINI. 

Au secours! malédiction ! ils ne m'entendront 
pas ! ils ne pensent qu a se réjouir ! Oh ! ces 
’ portes ne cèleront pas!.. (Le feu a gagné, les 
murs craquent.) Francesco, écoutez! (Celui-ci, sans 
lui répondre, lui montre le corps d’Angela.) Oh!., 
mais on vient ! non !.. non !.. (l’ne partie du mur 
se détache. — Il s'approche de Francesco, en priant) 
O Francesco ! Francesco !.. 

FRANCESCO , se relevant 

l Vous vouliez un drame : Comment trouvez- 
vous mon dénouement?.. 

(Le toit s’écroule. La toiletombe.) 


FIN. 
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